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La construcción de la mujer y la situación de exilio  







En este artículo, a partir de los cuentos compilados en el libro Aves Exóticas (2004) de 
Reina Roffé, se analizará la construcción de un estilo de mujer distinta que es protagonista 
de estas historias. Los personajes femeninos que aparecen se ven atravesados por diferentes 
formas de exilio, como el político provocado por las dictaduras militares. Además, es 
interesante como, en la segunda edición de Aves, Roffé plantea una nueva lectura de la obra 
Frankenstein de Mary Shelley. 
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Abstract 
This article analyze the construction of a different style of woman in the stories compiled in 
the book´s Reina Roffé Aves Exóticas (2004). The female characters that appear are crossed 
by different ways of exile, as the political exile caused by military dictatorships. It is also 
interesting as, in the second edition of Aves, Roffé raises a new reading of the play 
Frankenstein by Mary Shelley. 
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Aquello que se les presenta como rarito los 
descoloca, bramaba mi madre a Silvia, su amiga del 
alma, contándole alguna animalada sufrida y 
poniendo énfasis sarcástico en rarito, palabra con la 
que aquí designan de forma peyorativa lo diferente, 
sea algo o alguien.  
Reina Roffé, “La madre de Mary Shelley”. 
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No siempre se pueden apreciar personajes como los que Reina Roffé presenta en su 
obra.
2
 La configuración de las protagonistas femeninas, inmersas en el olvido y el 
silencio que presenta la autora en su libro Aves Exóticas (2004) se cruza directamente 
con una situación histórica que afecta su sentido de pertenencia: la cuestión de exilio. 
La autora retrata y escribe sobre estas dos nociones –la construcción de la figura mujer 
y del exilio– y finalmente presenta mujeres solitarias, calladas, raras, amargadas, 
extrañas y con problemas para encajar en la sociedad en que viven; son, así, mujeres 
exóticas. 
Se tomará en cuenta la siguiente definición para trabajar sobre el tema de 
análisis: la Real Academia Española define lo exótico como aquello extranjero y 
peregrino, especialmente si procede de un país lejano, y como lo extraño, chocante y 
extravagante. En los cinco cuentos, titulados “Aves exóticas”, “La noche en blanco”, 
“Línea de flotación”, “El rufián melancólico” y “Convertir el desierto”, las 
protagonistas, a partir de pequeños momentos que resultan ser decisivos, reflexionan 
sobre su pasado o sobre su condición actual. Ya en la segunda edición, Aves Exóticas 
Cinco cuentos con mujeres raras. Y uno más (2011), la autora decide incorporar un 
nuevo personaje a este grupo de mujeres, “La madre de Mary Shelley”. Este agregado le 
da una vuelta de tuerca al corpus de cuentos brindando nuevos sentidos por explorar 
dada la forma en que se comunica con el resto de las historias. A partir de pequeños 
episodios de lo cotidiano, Roffé trata temas relacionados con la injusticia, la juventud, la 
violencia, los viajes y la explotación laboral como una forma de mostrar el mundo.  
 Lo que se analizará aquí es la forma en que la autora construye y deconstruye, 
desde la ficción, a sus protagonistas femeninas, que constan de matices únicos, y la 
forma en que las inserta en contextos y situaciones históricas reales. La particular 
construcción que la autora realiza de la mujer se entrecruza con una situación de 
relevancia: la noción de exilio. Entonces, no solo se estudiará la figura femenina que 
Reina Roffé presenta en Aves Exóticas sino también las diversas formas en que se 
muestra la separación de una persona de su lugar.  
Mujeres: curiosas, raras, extrañas y sorprendentes 
Lo femenino es una de las cuestiones más relevantes que aparece en Aves Exóticas. 
Todos los personajes que protagonizan estas historias son mujeres. Ellas atraviesan 
momentos decisivos y difíciles para su vida, ya sea asesinar o no a alguien, escapar, 
adoptar una niña de padres desaparecidos o trabajar de forma explotadora. El engaño, la 
violencia, el olvido y el silencio repercuten directamente en las protagonistas a partir de 
la producción de ciertas situaciones límites. A pesar de ello, intentan oponerse a esa 
realidad y salir a flote, aunque a veces no lo logren y se resignen a una sociedad que las 
rebaja.  
                                                 
2 
Reina Roffé (1951- ), escritora argentina nacida en Buenos Aires. Estudió Periodismo en Instituto 
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Mundo. Sus obras más importantes son Monte de Venus (1976), Juan Rulfo: autobiografía armada 
(1973), La Rompiente (1987), El cielo dividido (2009), Aves exóticas. Cinco cuentos con mujeres raras 
(2004) y Aves Exóticas. Cinco cuentos con mujeres raras. Y uno más (2011).  
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Las descripciones de cada uno de los personajes permiten ver los rasgos en 
común que unen a estas mujeres. Todas manifiestan cansancio, abandono, desgano y 
desahucio. Una vida sin horizonte, un cuerpo abandonado al tabaco y al licor, una 
juventud vacía y rutinaria, la falta de decisión sobre uno mismo y la resignación forman 
parte de la construcción que Reina Roffé hace de estas inusuales mujeres. Entonces, 
cuestiones como la soledad, el silencio y la invisibilidad aparecen casi como grabadas 
en estos relatos. 
En “Línea de flotación” una adolescente llamada Teresa debe ir por orden de su 
padre a Móstoles a recoger un recado. Antes de volver a su casa se detiene a descansar 
en un café donde oye el discurso de un hombre contra la juventud:  
¿Los ha visto usted enchufados a un walkman y el labio inferior sobre la barbilla, 
boquiabiertos, concentrados en sí mismos como si fueran el centro del mundo? 
¿Ha visto a esos besugos, señor? Han proliferado de una manera alarmante. Ríos, 
mares de besugos pueblan nuestras calles. Son adictos a todos los estupefacientes 
del mercado. (Roffé 2004: 42)  
El adulto en ningún momento se percata que entre sus oyentes se encuentra esta 
joven quien considera injusto lo que dice: debido a la muerte de su madre, ella debe 
ocupar su lugar en la familia; la pesadez de todos los días, el lento correr del tiempo y 
los ruidos provocan en la protagonista agotamiento. Por eso, Teresa se pregunta en qué 
se parece a los jóvenes que describe aquel hombre como personajes típicos de la 
sociedad, maleducados y adictos a los productos del mercado. Ella no tiene la 
posibilidad de vivir su adolescencia como cualquier joven de su época, debe realizar los 
quehaceres de la casa, cuidar de sus hermanos, atender a su padre e ir al colegio, debe 
ser niña y adulta a la vez. El discurso del hombre que generaliza y califica a los jóvenes 
como egoístas, competitivos e insolidarios, produce rabia en Teresa, quien se ha 
abandonado completamente por el cuidado de su familia. Los gritos, sobre todo los de 
su padre y las mujeres del barrio le producen malestar; es así que, a pesar de haber 
buscado el café más silencioso, la voz estridente del hombre termina por hacerla 
reaccionar:  
–Pues sí, señor, que con solo figurarme esas jetas con el labio colgando sobre la 
barbilla…–pero no pudo terminar, se lo impidió un estallido, la rotura estrepitosa 
del mural de espejo, donde fue a dar la palanqueta que, con errónea puntería, le 
arrojó Teresa.  
Casi de inmediato, como en una (sic) aria precedida por recitativos, se oyó al 
solista y al coro respondiendo: ¿qué mosca le picó a ésta?; ¡joder!; llama a la poli, 
macho; ¿de dónde salió? (…) el castrado la miraba como si la hubiese visto por 
primera vez (…) (Roffé 2004: 48) 
Teresa es invisible ante los ojos de los demás, su rebelión frente quien parece 
juzgarla sorprende a los que la miran por primera vez y que no entienden la razón de tal 
levantamiento, nadie se da cuenta que en todo momento había sido la única joven del 
local.  
A partir de la lectura de un fascículo sobre opera, la protagonista utiliza este 
conocimiento musical para construir los sonidos que aparecen en la historia. Es así que 
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hay momentos en que se siente aturdida por un sfogato, sopranos, tenores y coros que 
ella realmente odia. “Aria”, “recitativos”, “solista” y “coro” representan en la cita 
anterior una composición musical de una sola voz, un solista, el hombre, seguido por 
cantos recitados por las personas del café, el coro.  
Teresa busca momentos de tranquilidad por lo que se aleja de los lugares que 
considera ruidosos. A pesar de ello se ve directamente atravesada por un tipo de silencio 
que tiene que ver con la humillación y la represión hacia el personaje. El padre la 
somete de la misma forma que lo hacía con su madre: “¿Cómo se atreve?, murmuró, 
antes de que la vista se le nublara y en esa nebulosa surgiera el padre con su mano 
alzada, su gesto hosco, su tono altanero y despreciativo con el que solía humillarla, con 
el que había enfermado a la madre.” (Roffé 2004:46). La situación de patriarcado que 
sufre la madre se dirige hacia Teresa luego de su muerte. Además, el ayudante de 
albañil de su padre (a quien debe visitar para recoger el recado), a raíz de las 
borracheras, acosa a Teresa con sus manos. A pesar de la humillación que sufre en esta 
situación, en la cual nada puede hacer, debe callar, obedecer a su padre sin chistar e 
impedir el maltrato mayor.  
Su refugio ante esa vida son sus recuerdos, pensamientos y su objetivo: criar y 
cuidar a sus hermanos, terminar el colegio, irse al mar –de donde provenía su madre– y 
alejarse de la ferocidad del padre. La condición que vive y el deber que cumple por el 
hecho de ser mujer se refleja en el hombre del bar que le hace recordar a su padre y a la 
situación de patriarcado que la protagonista atraviesa. 
Las situaciones que estas mujeres invisibles atraviesan tienen que ver también 
con la soledad en la que están inmersas. En “Convertir el desierto”, durante un viaje en 
tren, María, una exiliada de su país, entabla una conversación con Brais, un hombre 
mayor a quien inicialmente apoda “el maestro”. El personaje llega para cambiar el 
rumbo vital de la protagonista e inicia una conversación con ella a partir de la frase “hay 
que convertir el desierto” extraída de la estrofa del poema de Hugo Benedetti que Roffé 
utiliza como epígrafe de este cuento: “¡Bandera blanca! Hay semillas/ en África que 
aguardan años/ para convertir al desierto. / No lo convierten, lo enloquecen/ por un 
tiempo.” (Roffé 2004: 7). Como consecuencia del exilio forzado, María se priva de 
momentos y sensaciones como el deseo, el amor, un título, una profesión y un futuro y 
se concentra únicamente en vivir para asesinar a quien la condenó a esa vida:  
A veces, al despertar, tenía atisbos de algo soterrado, tal vez la raíz de un deseo 
barrido por la consistencia de imitarse a sí misma, el prototipo de mujer que 
repetía cada mañana, previsible como la taza de té deliberadamente amargo que 
bebía antes de partir hacia el trabajo. Un trabajo sencillo, muy por debajo de sus 
cualificaciones, con una remuneración discreta, que le dejaba la tarde libre para 
encerrarse en su cuarto, en su tenaz aislamiento. (Roffé 2004:11) 
María olvida todos sus anhelos y sueños anteriores a ese momento en el que el 
miedo y dolor de apoderó de ella por casi veinte años. Aquella situación que atravesó 
provoca una tendencia al encierro y a la repetición infinita de las acciones diarias, vive 
inmersa en un “sin-sentido”, esperando en silencio y en aislamiento poder cobrar 
venganza. Además, su condición de exiliada provoca un vacío, una vida sin horizontes, 
una soledad cotidiana. A partir de la conversación con Brais, quien afirma estar de 
acuerdo con la idea de rehuir a las ideas sublimes y a las acciones desesperadas, María 
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reflexiona sobre su propia existencia: su vida es un desierto estático, su imposibilidad de 
trasformación se contrapone con la voluntad de Brais quien mediante la pintura como 
vocación convierte su propio desierto.  
Sin embargo, la aparición azarosa del hombre que la había despojado de todo y 
la resolución de dejarlo ir en vez de asesinarlo, significa para la protagonista un modo 
de “convertir el desierto”: otras veces lo había matado en su mente, dejarlo ir es un 
modo de empezar nuevamente con su vida.  
En “La noche en blanco”, el silencio en el departamento donde vive la vieja es 
habitual y cotidiano pero, por un evento desafortunado, el ruido, si bien discreto y 
momentáneo, invade la quietud del lugar. Una mujer, buscada por los militares, debe 
abandonar a su hija al cuidado de su vecina para salvarla. La niña, junto a la mujer del 
departamento B, oye cuando se llevan a su madre. Antes de la llegada de dos hombres, 
el edificio donde viven se encuentra en total silencio, el ascensor es el único productor 
de sonido. La autora retrata dos mujeres de diferentes edades y generaciones –una vieja 
que fuma y bebe licor y una niña que acaba de perder a su madre– que, inmersas 
nuevamente en el silencio del lugar, comparten los momentos posteriores al suceso que 
interrumpe su paz.  
Debido a sus vivencias pasadas, la mujer del B, que carece de nombre, se 
abandona a los placeres mundanos hasta perderse a sí misma por completo. El tabaco, el 
alcohol y el sexo se transformaron en el medio para huir con el cuerpo y la mente. Su 
figura y su cabello desaliñado son la prueba de la falta de identidad que se contrapone a 
una época anterior donde su melena brillosa era lo que representaba su personalidad. La 
soledad y el silencio del departamento, los cigarrillos y el licor, son lo que la vieja 
“había podido conseguir después de tantas batallitas” (Roffé 2004:32).  
En “El Rufián Melancólico”, Silvia calla y deja que los que la rodean tomen 
decisiones por ella. En un viaje a España, la protagonista conoce al señor Fernández, un 
empresario a quien más tarde llamara el rufián melancólico en honor al emblemático 
personaje de Roberto Arlt. Aquí adquiere ese apodo por su aspecto físico y porque de 
algún modo traficaba mujeres. A través de las apariencias y los engaños, la protagonista 
es atraída hacia una empresa de mala muerte y una falsa promesa de trabajo. 
Inicialmente, el rufián parece ser un hombre amable, apuesto y culto, ubicado, además, 
en un edificio lujoso de Madrid; debido a sus atenciones, Silvia se siente una persona 
importante, alguien a quien tienen en cuenta.  
El personaje narra desde la primera persona esta experiencia pasada y reflexiona 
al respecto a medida que avanza el relato: “Ahora me doy cuenta de qué manera los 
demás decidían por mí lo que yo debía hacer, a quien tenía que visitar y donde convenía 
que metiera mis narices” (Roffé 2004: 50). Por dejar que otras personas tomen 
decisiones por ella se ve inmersa en una serie de acontecimientos de los cuales le es 
muy difícil escapar por carecer de voluntad y de voz para expresar sus propios deseos. 
Sin embargo, Silvia analiza la situación desde el inicio y comprende los errores y las 
ingenuidades cometidas; así, la reflexión sobre sí misma es una instancia que atraviesa 
este personaje.  
Laura, la secretaria del jefe, representa aquí la imagen opuesta: sin tener en 
cuenta los arreglos del rufián para la llegada de Silvia –quien deja un buen trabajo en 
Buenos Aires por la oferta laboral de Fernández–, aprovecha las vacaciones de su jefe y 
toma el mando de la situación y hospeda a la protagonista en un hotel de mala muerte. 
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Mientras que Silvia es sumisa, temerosa, pasiva, manipulable, Laura es inteligente, 
directa y agresiva, y junto a sus dos subordinadas forma una barrera para quien intente 
llegar al jefe: “Laura se encargó de entorpecerme el acercamiento directo al Gerifalte, 
interponiéndose entre los dos, escatimando información y empleando a fondo a sus 
acólitas para que me acosaran” (Roffé 2004: 59). Silvia se encuentra en un estado de 
silencio que afecta la toma de decisiones sobre su propia vida. Cuando se percata de la 
situación en la que está inmersa ya sus ahorros se han esfumado y no tiene posibilidades 
de volver a su país. El descubrimiento de la verdadera esencia de la empresa produce en 
Silvia la sensación de que trabajar con Fernández en la primer planta o en el burdel de la 
planta baja del edificio era la misma cosa ya que el rufián se encargaba de atraer 
mujeres mediante engaños para que hicieran labores por él a cambio de un salario 
miserable que poco alcanzaba para vivir.  
En “Aves Exóticas”, luego de una discusión, tía Reche decide huir de su casa 
pero algo la hace dudar y finalmente no escapa. La autora retrata un modelo de mujer 
que se halla inmersa en el olvido, en una invisibilidad casi intencionada: “De ninguna 
de las versiones sobre ella se desprende una causa que justificara su ausencia, el 
encierro en sí misma que la convirtió en invisible para los demás. Nadie la veía” (Roffé 
2004: 18). La protagonista pasa desapercibida ya desde su infancia cuando, a pesar de 
tener buenas notas, “era como una prolongación del banco de clase: apagada, quieta, 
cumpliendo con el presente obligatorio” (Roffé 2004: 18). El cansancio, la palidez, el 
desgano y la melancolía permanente caracterizan a la protagonista. El movimiento, 
cuestión no habitual para tía Reche, es una fuerza ajena que la invade 
momentáneamente y que la lleva al impulso de abandonar todo, su vida actual y su 
familia, y escapar de su casa y de sí. Mientras observa el momento crucial en el que el 
personaje finalmente abandonaría la casa, un narrador en primera persona analiza en 
retrospectiva la vida de tía Reche y descubre que “contadas” fueron las personas que 
pudieron verla u oírla. Los intentos de gritar su angustia quedan en el olvido o se 
vuelven simples amagues:  
También era invisible por su silencio. Difícilmente le salían las palabras de la 
boca. (…) Para tía Reche las palabras debían sonar gastadas de antemano, 
baladíes, innecesarias. No las decía, amagaba decirlas, se le enredaban en la punta 
de la lengua, se volvían contra ella, hacia adentro, en un murmullo. (Roffé 2014: 
20) 
La ruptura de la rutina cotidiana no es muy común en la vida de la protagonista, 
a pesar de tener algunos de aquellos momentos en su juventud, sus reacciones suelen ser 
aburridas y previsibles. Cada acercamiento a la realidad, a las personas, al ruido la 
vuelve más solitaria; así, Tía Reche probablemente sea el personaje más solitario de 
Aves Exóticas.  
Las mujeres que protagonizan cada uno de estos cuentos rompen con un 
estereotipo de la mujer. Nuestra autora es una mujer que escribe sobre mujeres, 
exiliadas, niñas, jóvenes, invisibles, aves exóticas que destacan sobre las demás aves por 
su extraña singularidad, mujeres que la autora saca a flote para que por fin salgan de ese 
olvido, para que, si bien raras tengan un lugar. 
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Exilios 
Juan José Saer dice en Literatura y Exilio:  
La tendencia a considerar nuestra experiencia individual y presente como única 
puede hacernos olvidar que en la Argentina el exilio de los hombres de letras, más 
que la resultante esporádica de un conflicto de personas aisladas con su 
circunstancia histórica es casi una tradición. (2012: 268) 
Reina Roffé, luego de publicar su segunda novela Monte de Venus en 1976 –
inmediatamente prohibida por su abordaje de la homosexualidad y porque la visión de 
la mujer y del mundo que poseía no coincidía con la ideología del Estado–, abandona 
Argentina y retorna en 1984, una vez restaurada la democracia. Aunque, actualmente no 
vive en nuestro país, deja huellas y aportes constantes a la literatura argentina. La autora 
forma parte de un importante grupo de intelectuales que se vieron afectados por la 
dictadura militar. Debido a la situación de exilio provocado por varios golpes en la 
historia latinoamericana, la literatura argentina ya no solo es aquella escrita en nuestro 
país, sino también fuera de él.  
En la primera edición de Aves Exóticas, la autora presenta cinco mujeres 
inmersas en diferentes formas de exilio como el aislamiento, el silencio, el sentirse 
inútil, la imposibilidad de actuar en el propio entorno familiar más allá de la presencia 
física y el exilio político. Frente a la experiencia de exilio vivida en carne propia, Roffé 
presenta estas mujeres que se encuentran en situaciones de adversidad.  
En “Convertir el desierto” María R. se traslada al pasado, recuerda, y a través de 
ello busca venganza por un exilio obligado que la alejó de su lugar natal:  
De aquel hombre desconocía todo menos su fisonomía, que se le había grabado 
como el estribillo de las canciones de la infancia, única memoria fidedigna de su 
pasado. Recordaba perfectamente los ojos acuosos, la boca obscena, el rostro 
engreído, la mano descarnada que había empuñado el arma y la violencia de su 
voz, al acabar la masacre, perdonándole la vida, ordenándole que debía 
desaparecer porque no habría una segunda vez para ella. (Roffé 2004:10) 
En el cuento se realiza una comparación con la muerte, destino que siguió toda 
familia de la protagonista, prefiriéndola en lugar de su situación actual: una vida sin 
futuro, intentando olvidar aquel momento tan doloroso: “Veinte años queriendo haber 
sido uno de los cuerpos y no un muerto que vela a otros muertos” (Roffé 2004:10). Para 
el personaje, la condición de exilio en la que se encuentra es peor que la muerte. Pero 
esta quietud se ve interrumpida por la observación casual del maletín perteneciente a 
quien atentó contra ella y que, al reconocerlo, “la remitió a la casa y a los cuerpos, a las 
cosas que habían sido suyas y saqueadas” (Roffé 2004:10). Sin embargo, la situación 
traumática que atraviesa no llega a una resolución vengativa como lo había planeado 
desde el principio –“Lo buscaba para matarlo y aniquilar en él el odio de su exilio 
involuntario, de su irremisible fracaso” (Roffé 2004:9)– ya que el encuentro con Brais y 
el contacto con su pintura salvan a María R de cometer un asesinato.  
Se puede vincular “Convertir el Desierto” y “La noche en blanco” con la etapa 
de horror que padeció el país, ya que, al igual que María, la vieja del B recuerda su 
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pasado doloroso a partir del episodio que vive con la niña: “Fueron certeros, 
expeditivos. Prescindieron de llamar. Dieron una patada en el A y entraron. La 
operación fue limpia, rápida.” (Roffé 2004:26). Esta situación genera que la 
protagonista rememore lo que ha vivido en un contexto similar de violencia, terror y 
sufrimiento: 
Ella, en cambio, nunca había creído que iba a ser por una noche, casi cuarenta 
años atrás, cuando llegaron con su blanca, impoluta piel quienes la fueron a 
buscar, allá, en la France de la France, en Paris. Olían a tabaco inglés. Aquellos 
alemanes olían a tabaco inglés, limpios, blancos, con sus trajes perfectos y sus 
botas de cuero reluciente. ¿Dónde la habían llevado primero? Tenía los recuerdos 
superpuestos. Quizás a la rue des Saussaies, allí interrogaban, allí la Gestapo 
sumergía a las mujeres en una bañera, antes y después de las preguntas, eran tan 
pulcros. (Roffé 2004:29) 
La blancura no solo aparece en el título, sino también en palabras como 
“certeros”, “operación limpia y rápida”, “blanca e impoluta piel”, “trajes perfectos” y 
“botas de cuero relucientes”, con las que forma un campo semántico que aparece a lo 
largo de todo el cuento. Estas son las características de aquellos que van a buscar a la 
mujer del A y que, además, se contrastan con lo oscuro del pasillo, con la vieja “de 
cabellos revueltos” y con las manchas de vino, tiznes y quemaduras del mantel. Como si 
llegaran al lugar con la tarea de eliminar lo contaminado, estas personas pasan 
desapercibidas para todos excepto para aquellos que eran buscados, “los demás no 
querían ver ni oír nada” (Roffé 2004:25). La presencia de la niña, a quien tendría a su 
cargo a partir de ese momento, la lleva a pensar en sus hijos y a agradecer que hubiesen 
muerto antes de que la secuestraran: “Era extraño sentir alivio, pero la muerte les había 
evitado cosas todavía más tremendas” (Roffé 2004:30). Tanto María como la vieja del B 
prefieren seguir esa suerte o agradecer que sus hijos no vivan, a tener que atravesar una 
vida de soledad y sufrimiento. Como dice Cristina Peri Rossi en Matices: “La corriente 
de los filósofos pesimistas griegos tiene este aforismo tremendo: `Lo mejor es no nacer. 
Pero en el caso de nacer, lo mejor es no ser exiliado´” (Peri Rossi 2008).  
La cuestión del interrogatorio también se encuentra en “La noche en blanco”, en 
forma inocente la vieja interroga en pequeñas cuestiones a la niña y después de varias 
preguntas se da cuenta de lo que está haciendo y decide finalizar: 
Dejaré de hacerle preguntas, se dijo la vieja, el interrogatorio, aun el más amable, 
fuerza las palabras, es una especie de tortura, destempla como un espejo sombrío, 
deformante, que no refleja lo que se debe decir o refleja más de la cuenta y por 
eso atemoriza con sus sombras.(Roffé 2004:33) 
Esta reflexión se relaciona con la experiencia de haber pasado por varios 
interrogatorios forzados, “la clausura de sus labios apretados” y “de los detalles [que] no 
guardaba memoria, solo sensaciones” (Roffé 2004:33).  
La conversación entre la niña y la anciana del B se produce en un total silencio y 
quietud. Este silencio también lleva a que la protagonista se encuentre marginada, como 
sucede en “Aves Exóticas”. En el cuento que da título al libro, la narradora en primera 
persona cuenta la historia de tía Reche, una mujer invisible a los ojos de los demás, 
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hasta de su propia familia. A través de la metáfora del ave, Reina Roffé retrata a una 
mujer que busca tomar vuelo para huir y recuperar su identidad perdida y su voz: 
“Recuerdo el vuelo incesante del pájaro aquella mañana”, “Llovía, y en la otra punta 
(…) un pájaro sobrevolaba el patio”, y “Su mirada era la de un guardabosques 
escudriñando aves exóticas” son frases que demuestran el impulso con el que tía Reche 
pretendía irse. Sin embargo, también da lugar a ese momento de vacilación donde la 
narradora reflexiona sobre la soledad en el exilio:  
El segundo de vacilación fue decisivo. Era mejor permanecer con los suyos que 
arriesgarse a vivir entre desconocidos, pensó tal vez. La soledad familiar suele 
tener un tono menos desolador que la del exilio y, por lo tanto, carecía de 
importancia donde y con quien estuviese: una mujer afincada sólo en su mundo 
particular es una extraña para todos es todas partes. (Roffé 2004:24) 
Las escaleras son el punto que separa a la protagonista de la libertad: “Las 
escaleras que conducían a la calle se presentaban en ese instante, como ahora en mi 
memoria, recortadas del conjunto, un espacio salvador de llegada y de salida” (Roffé 
2004: 23). Este es el lugar clave donde la tía Reche frena en el descanso, se demora, 
vacila y finalmente se detiene para siempre.  
En “La noche en blanco”, Reina Roffé se centra en quienes sufren la 
desaparición del otro, aquello que nadie ve o nadie cuenta. La idea del retorno a la patria 
surge en la anciana como conclusión de todo lo sucedido: “Entonces, se dirigiría con 
paso seguro (aunque a Seguro se lo llevaron preso) a una agencia de viaje y compraría 
un pasaje a Paris, ya era hora de regresar a casa” (Roffé 2004:36). De la misma forma, 
esta anhelación de volver se produce en “El Rufián Melancólico”:  
Cuando descubrí la verdadera estructura de la empresa, daba casi lo mismo 
trabajar en la segunda planta del edificio que en la primera, donde funcionaba un 
pequeño, pero sólido burdel. Varias de las chicas conchabadas allí también habían 
sido importadas de América Latina con engaños y malas artes. Pagaban con el 
sudor de su cuerpo la gestión de su traslado hacia una tierra que suponían más rica 
y justa para vivir que la propia. (…) Me había unido a ellas una complicidad 
espontánea: a pesar de las diferencias, nos reconocíamos en la nostalgia y en la 
extrañeza. (Roffé 2004:60) 
La extrañeza y la soledad en un lugar desconocido, la nostalgia por la propia 
patria y el deseo de retorno son los temas que aparecen en este cuento y se relacionan 
además con la extrañeza que se sufre en el exilio. En cuanto a este tema, Cristina Peri 
Rossi dice: “Pero lo que si se pierde es la historia personal, los nombres y los recuerdos 
que no se pueden compartir. Por esto, todos los exiliados tienden a formar guetos. Nos 
juntamos, aunque no haya otra afinidad, para compartir al menos un pasado, o las 
referencias exteriores” (2008). 
El tema del viaje y más específicamente la figura del tren o de la estación es otro 
de los elementos centrales de Aves Exóticas porque representan un medio para huir o 
abandonar aquellos espacios donde los personajes se encuentran oprimidos, excluidos o 
marginados. En el tren, María observa el afuera y se sumerge en sus pensamientos:  
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A María le gustaban las estaciones y los ferrocarriles. Ostentaban una curiosa 
identidad, una identidad liberadora que le permitía desconectar del afuera o 
adentrarse en él con una percepción intima, más profunda. En un tren podía elegir 
la ventanilla (…). También podía ensimismarse en la lectura o, sencillamente 
cerrar los ojos y gozar de una duermevela segura. Le daba tranquilidad saber que 
se desplazaba sobre la tierra, sobre rieles. (Roffé 2004: 7) 
Para la tía Reche, en su infancia, el tren era el medio para lograr sus sueños:  
De pequeña, atravesaba las calles de tierra de un pueblo con nombre ostentoso, 
perdido en la provincia de Santa Fe, para esconderse en la estación del ferrocarril 
con un sueño que se desvanecía una y otra vez: subir a ese tren que la llevaría a 
Buenos Aires. (Roffé 2004: 17) 
Teresa se trasladaba en pequeños trayectos y allí oía una melodía que la relajaba:  
Trasladarse en tren le gustaba; aunque el trayecto fuese corto, el viaje 
representaba para ella, que nunca había salido de Madrid y su aledaños, un pasaje 
hacia algo que suponía mejor, el tránsito que le permitía oír una melodía 
incidental, el preludio de una aventura encapsulada en un periodo de tiempo que 
discurría sobre rieles sin sobresaltos. (Roffé 2004: 40) 
El movimiento del tren traslada a la protagonista a un lugar de tranquilidad y 
silencio que ella califica como melodía incidental, un “preludio de una aventura 
encapsulada en un periodo de tiempo” (Roffé 2004: 40), una extraña armonía. Esta 
música celestial además le recuerda a su madre, un susurro en su memoria. 
De esta forma, todas las vidas de las protagonistas y sus personalidades son 
afectadas por las diversas formas en la que se puede entender el exilio. A través de una 
escritura poética, Reina Roffé retrata el abandono y la pérdida que conlleva tal 
situación, pero también el deseo de huir, cambiar, recordar y vengar. La experiencia de 
vida que tuvieron que atravesar estas mujeres es fundamental en su comportamiento.  
Y uno más: “La madre de Mary Shelley” 
Nacemos y nos cortan el cordón umbilical. Nos 
destierran y nadie nos corta la memoria, la lengua, 
las calores. Tenemos que aprender a vivir como el 
clavel del aire,  propiamente del aire.  
Juan Gelman, Exilio. 
 
 
Una segunda edición del libro salió en el año 2011 titulado Aves exóticas: cinco cuentos 
con mujeres raras. Y uno más. “La madre de Mary Shelley” se incluye en esta serie de 
cuentos y le brinda nuevos sentidos a la obra. Aquí Roffé deconstruye la figura de 
madre y la exhibe de una forma diferente a la que suele mostrarse. Una madre 
abandónica y misteriosa permite que las mujeres de los otros cuentos se transformen en 
criaturas similares a la creación de Víctor Frankenstein (o la creación de Mary Shelley), 
que se hallaba en una exclusión sin fin: “Debía ser tu Adán, pero soy más bien el ángel 
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caído a quien niegas toda dicha. Donde quiera que mire, veo felicidad de la cual solo yo 
estoy irrevocablemente excluido.” (Shelley 2004: 121) 
La sigla MS adquiere así una doble identidad en el texto: no solo se refiere a 
María S. (cuyo apellido la narradora prefiere no aclarar), la madre de quien narra, sino 
también a Mary Shelley autora de Frankenstein y de la criatura monstruosa.  
Perseguida por la dictadura, María S. junto a su hija de tres años, debe 
abandonar el país y dirigirse a España, donde la niña crecería. Lo extraño y lo ajeno del 
lugar lleva a esta madre a abandonar a su hija hasta la adolescencia y a partir en un largo 
viaje. María S., luego de la dictadura, se convierte en una eterna extranjera, como si ya 
fuese una práctica habitual, su acento es diferente en cualquier lugar en el que se 
encuentra y vive con la identidad extraviada (“De polaca has ido y vas por la vida, 
madre” Roffé 2011: 112). Cuando regresa luego de doce años a Madrid, no está 
preparada para vivir con su hija adolescente, ni para quedarse definitivamente en un 
solo lugar, por lo que, tal vez inconscientemente, intenta retrasar el momento del 
encuentro:  
Si la procedencia sudamericana de su pasaporte no hubiera despertado 
suspicacias, nadie le habría pedido que pagara por adelantado una semana 
completa de estancia en ese aparthotel de mala muerte, y podría haberse marchado 
de allí a la mañana siguiente o en el acto. (Roffé 2011: 84) 
Como una digna ave exótica de estos cuentos, María S. es una mujer extranjera, 
con nostalgia, diferente, ausente aun estando presente, cansada y con hombros 
arqueados a pesar de tener treinta y cinco años, de una aparente fragilidad y que añora el 
silencio; ella es una “pobrecita madre”. Este personaje es el ave más exótica de todas: 
“Por supuesto que hay una historia, me decía en su primera carta Leonor Aguirre, 
siempre hay, incluso más de una historia. Y a la de su madre –me trataba de usted– no le 
faltaba nada.” (Roffé 2011:107) 
Buscando entender a su madre y su pasado, la narradora se atribuye la función 
de detective (una “espía ansiosa”) y se propone recopilar información acerca de ella. A 
través de frases extraídas, recortes de diario, el papel de biblia, dedicatorias y 
testimonios de las amigas de MS, Silvia y Leonor Aguirre, se propone conocer a esa 
mujer que es su madre y, en cierta forma, conocerse a ella misma: 
Cada recorte, cada papel que guarda, cada línea subrayada por ella en los libros 
me despiertan suspicacias, se cargan de significado, de indicios que a veces 
prosperan y otras de desvanecen en la indagación, ante la necesidad de construirla, 
de armarla para mí, como un detective que merodea en torno de sus pasos, los 
roza, sin poder encajarlos. (Roffé 2011: 72) 
Así es como la narradora va a armando poco a poco la historia de la que fue 
excluida y que desconoce, la parte de María S. que debe desenmascarar, develar el 
secreto que le fue negado. Esto, reflexiona la narradora, no es solo para justificar el 
porqué de su abandono sino también “para ser hija de mi misma” (Roffé 2011: 105) 
Las diferentes reflexiones y pensamientos de la hija y la presencia de epígrafes 
en algunos capítulos (de Vladimir Nabokov y Cristina Peri Rossi, entre otros), permiten 
que poco a poco se vaya formando esta figura de madre tan peculiar. Pero es el epígrafe 
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del primer capítulo el que da un sentido completamente diferente a la obra en su 
totalidad: 
¡Ay! ¿Por qué el hombre se vanagloria de tener una sensibilidad superior a la de 
los animales? Ello no hace sino convertirlo en un ser más necesitado. Si nuestros 
impulsos se limitaran al hambre, la sed y el deseo, podríamos considerarnos 
prácticamente libres, pero nos conmueve cualquier viento que sopla, cualquier 
palabra dicha al azar o la imagen que esa palabra nos evoca. (Roffé 2011: 67) 
El pasaje proveniente de Frankenstein y el titulo permiten pensar una nueva 
interpretación y preguntarse: ¿Quién es la madre de Mary Shelley? Mary 
Wollstonecraft, estableció en Vindicación de los derechos de la mujer (1792), las bases 
del feminismo moderno, argumentó allí que las mujeres no son por naturaleza inferiores 
al hombre, sino que parecen serlo porque no reciben la misma educación. La autora 
muere a los treinta y ocho años debido a complicaciones en el nacimiento de su hija, 
dejando varios manuscritos inacabados y a la niña huérfana. Esos fueron los primeros 
pasos para el inicio del feminismo. La hija, Mary Shelley, muchos años después crea 
una criatura horrible, abandonada y sin amor. Como si fuese aquella criatura, la hija de 
María S se propone armar las piezas, “animando la materia muerta, zurciendo las 
roturas del tejido, regurgitando las sustancias amorfas y resignándome a las 
malformaciones insalvables” (Roffé 2011: 92), para conocer “eso” que es su madre. 
Diana Paris en A propósito de la reedición de Aves Exóticas. Cinco cuentos con mujeres 
raras y uno más de Reina Roffé dice:  
Me sucedió de releer de adulta la obra de Shelley en clave Roffé, me estremeció: 
la terrible criatura nacida del científico Víctor Frankenstein somos nosotras, las 
mujeres. Tal vez por esta revelación –nunca antes había asociado Frankenstein 
con la situación femenina– sentí una profunda emoción con el hallazgo de Reina 
Roffé al incluir en Aves “La madre de Mary Shelley”, porque constituye una 
nueva constelación para leer su obra. (París 2012) 
Al releer Frankenstein en clave Roffé, no se puede evitar reflexionar sobre 
aquella criatura dolida y que buscaba un poco de afecto de su creador, quien huyó de él. 
Este ser está materializado en cada una de las mujeres de Aves Exóticas y la criatura 
mayor es esta madre: suprema (que carece de moral, ética y piedad), una arpía –“De 
esas que provienen de mundo inferiores, pero agrandadas por el hecho de ser madres, 
abren sus macabras alas, se elevan como pájaros y, como ellos, nos cagan una y otra 
vez, toda la vida” (Roffé 2011:104)–, el dedo creador y destructor, madre medusa:  
Su secreto siempre es más grande que el mío, más auténtico, más palpable. Los 
demás, a su lado, somos criaturas sin forma, sin misterio, torpes y vacilantes en el 
tumulto. (…) He pasado años tratando de ponerme a su altura, dar la talla. 
Imposible. (Roffé 2011:74) 
Como una obligación de madre-creadora para con sus criaturas-hijas, María S. 
anuncia en el último capítulo el final de una historia de aflicciones y necedad. Y es aquí 
cuando, la hija, la narradora, se propone a romper el silencio en que estaba cautiva y 
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“sin más dilaciones, esa pequeña y adorada bruja, la pobrecita de mi madre, su alteza, 
tendrá que escucharme.” (Roffé 2011: 117) 
Palabras finales 
Las ideas de Mary Wollstonecraft fueron sumamente importantes para sentar las bases 
del feminismo. Sin embargo, las mujeres siguen siendo criaturas de Mary Shelley, lo 
otro diferente al hombre, en muchos ámbitos. La otredad con la que llegan al mundo se 
potencia aquí, en la rareza de las mujeres de Roffé, en relación a la mirada del otro. 
La descripción poética que la autora hace sobre sus personajes da como 
resultado la creación de mujeres realmente extraordinarias. A partir de estas 
protagonistas, Roffé cuenta una historia sobre la familia, el trabajo, el abandono, la 
política, madres, hijas y fundamentalmente sobre mujeres, sobre ella misma y sobre las 
situaciones que les ha tocado vivir. Frente al silencio que les es impuesto a estas aves 
exóticas es importante pensar que lo que más aturde es lo que no decimos. 
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